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[l-lustres autoritats que ens fan 1'honor d'acompanyar-nos en aquest acte

Il'lustres col-legues universitaris, amics i familiars que heu tingut la deferéncia de
fer-nos costat en la festa d'avui

Fa tres setmanes mal comptades, l'informe de la Fundacién Conocimiento y
Desarrollo corresponent a l'any 2008 difonia una noticia que omple d'orgull la institucid
que ens aplega: la Universitat de Lleida ocupa, en qualitat docent, el primer lloc entre les
universitats publiques de 1'Estat. Felicito cordialment les autoritats, el professorat i
l'alumnat de la Universitat de Lleida i em sento encara més honrat amb 1'honor que avui
em concedeix aquesta entranyable institucio.

1. Jo vaig estudiar precisament aqui, quan aquest edifici, afortunadament rescatat,
era seminari de preparacid de sacerdots. I aqui vaig rebre les primeres impressions
lingiiistiques, que encara conservo, indelebles, a la memoria i al sentiment: encara podria
assenyalar en quines aules i en quines raconades vaig rebre tals impressions, malgrat que
ara tot ha sigut remodelat i embellit fins al punt que aquest espai no té res a envejar a certs
campus anglesos on l'estudiant passeja enmig d'un silenci integral, sota pollancres i1
alzines centenaris.

A cinque curs (als meus quinze anys) teniem un professor de llati que es deia
Manuel Guallar, un home curiés i cordial que ens feia traduir del llati al castella i
viceversa. Un dia el viceversa va ser un text litiirgic d'aquells que acaben amb la férmula
Per Dominum nostrum Jesum Christum filium tuum... Acabats els comentaris als diferents
punts de la traduccio, el professor ens dictava tot el text perque el copiéssim ben traduit i
ben escrit. I aquell dia el dictat acabava aixi, amb pauses recalcatories a cada paraula: «...
Per Dominun | nostrun | Jesun | Christun | filiun | tuun, jjcon eme!!...». Ens va xocar que
mostrés aquella mena de neguit preventiu contra nosaltres, pobre home, perque nosaltres
no teniem cap problema a pronunciar les emes finals; era ell que en tenia, perque era de
Saragossa. Perd el Sr. Guallar no era pas tan pobre home com acabo de dir amb
cordialitat. Un altre dia, no recordo a proposit de que, Guallar es va despenjar amb
aquesta afirmacio: «... porque para mi la epopeya espafola no es el Mio Cid, como dicen
les manuales; para mi es L'Atlantida de Verdaguer». I tot seguit ens aclaria que,
efectivament, L'Atlantida cantava la gesta veritablement emblematica del que després se
n'ha dit Espanya: la descoberta d'Ameérica. Jo venia d'un poble de pages, sense cap
coneixement cultural ni cap altre bagatge que una llengua ferrenya, arrelada als camins
que trepitjava, a la historia que desconeixia; sense saber qui era Verdaguer ni qué era
aquella obra. Pero aquella paraula em va interessar, 1 al sortir de classe li vaig preguntar
on podia trobar-la. «Miraré si te la puedo traer», em va dir, i al cap de dos dies me'n
portava un exemplar que al llom duia una etiqueta de biblioteca: «Tratala bien, que no es



mia: es de la biblioteca del instituto», de l'institut d'enseyament mitja de Lleida, on ell
tamb¢ ensenyava llati.

Vaig llegir el llibre i, naturalment, no hi vaig entendre res ni després vaig poder
recordar mai de que tractava. Pero aquells alexandrins em van penetrar profundament en
l'esperit, em van trasbalsar: aquells versos farcits de figures literaries, d'imaginacio,
d'al-literacions, d'onomatopeies. Una al-literacio consisteix a anar repetint un mateix so en
mots consecutius per produir un determinat efecte sonor; i una onomatopeia consisteix a
imitar amb els sons de les paraules els sons de les coses designades. Trobem totes dues
figures en els versos immortals en que el poeta ens fa entrar pels ulls 1 per les orelles el
mitic incendi dels Pirineus. Observin el joc de esses, erres, ixs, enes, eles, 1 de les vocals i
1 u, amb que el poeta reflecteix la crepitacio del foc devastador, la suavitat del vol de les
aus 1 la xiscladissa de les bestioles acorralades en aquelles flames gegantines:

- i roda com un carro el tro de guerra

- Tot cabdellant arbredes, penyals del cim rodolen,
rost avall freixes cruixen i faigs esbocinats,

i la fumera i flames amunt se caragolen

amb quera i pols dels ronecs albercs enderrocats

- Ni a l'aliga li valen les d'or potentes ales;
prop del cel, on s'enlaira com a penjar-hi el niu,
l'eixalen roges flames, i cau, i amb les cucales

i cisnes de les aigiies les cou l'incendi viu

Em colpien les colossals figures poctiques, perd també un leéxic potent, senyorivol,
rescatat miraculosament per Verdaguer, que I'havia anat recollint i xuclant a base de
caminades i consultes a llibres, a companys 1 a especialistes. Perque a ell, al seminari de
Vic, no li va ensenyar ningt aquella llengua, aquella literatura, aquella cultura que hi
havia al darrere de la paraula: a ell només li ensenyaven la llengua castellana, les llengties
classiques i les figures retoriques lligades a aquestes llengiies. El miracle, doncs, se'l va
haver de fer tot sol, contracorrent i contragovern: contra un govern que I'havia eliminat, a
ell 1 al seu pais, de la vida noble de les lletres i1 de la historia. Exactament igual com em va
passar a mi i a tots els de la meva generacid i de moltes altres generacions, anteriors i
posteriors. Verdaguer es basquejava per rescatar 1 actualitzar la tradicio catalana, alhora
que estudiava pel seu compte la llengua.

Doncs aleshores en aquest edifici del seminari hi vivia també el bisbe de la diocesi,
don Aurelio del Pino Gomez, d'infausta memoria. Es el personatge que un dia que venia a
Lleida el dictador el va fer entrar a la catedral nova solemnement sota pal.li i des del
pulpit va proferir aquestes paraules temeraries 1 blasfemes [] encara li veig la ma dreta
allargada assenyalant el caudillo, mentre amb I'esquerra es componia el solideu, que li
relliscava de la vibrant emocio, i li sento la veu autoritariall : «jjHe ahiiii el dedo de
Diooooosss!!». Companys meus d'aquella ¢época que avui son aqui certificaran la lletra 1
la musica d'aquesta frase. A aquest personatge alguna vegada li havia sentit dir que é/ no
hacia politica. No feia politica perque tenia plenament assumida la politica genocida del
franquisme contra Catalunya i la seva cultura. Diguem-ho clar, universitaris, que a
nosaltres ens correspon la claredat i la llibertat: era, ras i curt, un genocidi. Perque, ;que
¢€s una persona sense la seva llengua, sense la seva patria, sense la seva historia? Totes



tres esseéncies ens van ser eliminades en aquella época radicalment, brutalment, a sang i
foc, del simple mapa de I'existéncia. (Encara hi hauriem d'afegir un altre factor: ;qué son
una persona i una comunitat sense un Estat seu de debo, un estat que no maldi
secularment 1 incessantment per eliminar-te o sotmetre't sind que et defensi a ultranga?
Aquest aspecte €s de plena actualitat aquests dies i des de fa mesos 1 anys i segles. Un
greu problema que hem de resoldre si volem continuar subsistint com a persones i com a
poble lliures, sobirans i productius.) Perd el que passava aqui aleshores era encara més
genocida 1 paradoxal: la majoria dels nois que hi estudiavem estavem destinats a exercir
el ministeri a les parroquies precisament en catala, llengua que aqui no tenia cap mena de
preseéncia. Yo no hago politica...!!

Tot aix0 en aquells anys ho vivia encara confusament. Perd mentrestant el meu
germa Sebastia m'ensenyava epistolarment les beceroles de la meva llengua. Aquests dies
he trobat encara una carta seva i tres fulls titulats Normes de catala. N'extrec alguna de les
recomanacions que m'hi feia:

- Accents (no acentos). La norma per a l'accentuacio la dona el parlar de la prov.
de Barcelona, que en alguna cosa divergeix del de Lleida. Per aixo et sorprendra que
alguna vocal que tu la dius tancada, porti accent greu [...]: cafe, perque, qué.

- Apostrof (és la coma que dius tu).

- A i E. No acabis cap verb en e, sino en a (llevat "obre, omple i corre”): explica-
m'ho, omplia, deia.

- No escrriguis Sebestia sino Sebastia.

- [Pregunta meva: ;jEs pot dir pijama amb j castellana?| No. S'ha de pronunciar
amb la j catalana, igual que Jests, sobrepujar, etc.

- T'estranya que terminar sigui un mot catala? Doncs ho és.
- L'imperfet dels verbs s'escriu amb v [...]: cantava.

- [Pregunta meva: ;Es correcte llegir Judas, Elias... com si estiguessin escrites
Judes, Elies...”] Si, per tu i els de Lleida. A Barcelona aquestes as tenen un so
neutre, entre a i e.

Als qui avui ens trobem en aquesta sala ens pot estranyar una ignorancia tan radical,
pero aixi ens trobavem aleshores tots plegats, que, parlant en catala entre nosaltres, déiem
tranquil-lament i sense cap rubor triangulo equilatero, pijama (amb j castellana) o acento
(a[s]ento). En deixo constancia, no fos cas que un dia no s'ho pogués creure ningu.
Expresso des d'aqui el meu agraiment a qui em guiava per un cami que aleshores em
podia semblar impracticable o inacabable. Moltes gracies, Sebastia.

2. Ara saltarem uns quants anys i ens situarem al 1960, any que vaig comencar a
Barcelona la carrera de Filosofia i Lletres que m'havia de conduir a la llicenciatura en
classiques. A primer curs teniem un professor de llati que es deia Lisardo Rubio, que era
de Madrid i que més tard va publicar una sintaxi llatina. Rubio de tant en tant ens
recalcava que una preposicidé com ara la nostra de no tenia cap valor semantic, contra el



que deien les gramatiques escolars, les quals li podien distingir un grapat de significats:
origen (Vinc de casa), materia (taula de fusta), possessio (la finca del Tonet), etc. Ell ens
deia que no, que de no volia dir res: que el significat I'adquiria del context. Doncs aquell
any Rubio acabava de descobrir el llibre recentissim Eléments de syntaxe structurale, de
Lucien Tesniére (Paris 1959), i no va poder-se resistir de fer-nos-en particips. Les classes
aleshores duraven molt poc, tres quarts; pero ell dedicava cada dia un quart a parlar-nos
d'aquell 1libre que 1li feia brillar els ulls, i ens transmetia l'emocié. Es tracta d'una
interpretacio de la sintaxi escrita amb el rerefons de I'estructuralisme, que aleshores havia
arribat a la culminaci6 del refinament; a una culminaci6é efimera, perqu¢ Chomsky ja
havia col-locat el primer tasc6 que havia de fer saltar les estelles d'aquells arbres de
Tesniére o de les capses de Hockett o de les posicions de Harris.

Efectivament, uns anys més tard ens arribaven els ecos del primer llibre de
Chomsky (1957), i tot seguit del segon (1965). Llibres dificils de llegir, com tots els de
l'autor. Sort en vaig tenir de 'excel-lent, insuperable interpretacidé que en feia Nicolas
Ruwet en la seva Introduction a la grammaire générative (1967). Chomsky demostrava
des del primer moment que els procediments estructuralistes havien tocat sostre, que eren
incapagos de donar compte de fets tan simples 1 tan evidents com les relacions existents
entre els diversos components d'una seqiiéncia verbal, posem per cas «vam haver estat
llegint» o simplement «hem estat llegint». 1 després anava muntant i alhora renovant, un
any rere l'altre, I'edifici de la gramatica generativa, aportacions que nosaltres procuravem
llegir en articles de revista o bé en els successius llibres de I'autor. Perd aquesta teoria no
pretenia simplement proporcionar una manera objectiva de descriure les llengiies, cosa
que per a un jove estudids d'aleshores ja hauria sigut suficient; pretenia arribar tan endins
com es pogués en la comprensio de la capacitat lingiiistica de I'ésser huma: ;per qué un
infant pot aprendre igualment [] amb la mateixa aparent facilitat 1 la mateixa rapidesall
el catala que l'arab, el xinés o l'alemany? La resposta, simplificada, és: perque I'ésser
huma neix dotat d'una capacitat especifica per al llenguatge que li permet de construir la
llengua simplement sentint-la parlar al seu voltant; com un arbre o una flor posseeixen
una programacié que els permet de convertir en harmonioses branques o en olorosos
pétals les substancies que els proporciona la terra, el sol i 1'aigua.

L'emoci6 que produeix el chomskysme es pot expressar d'una altra manera: només
apuntant molt alt s'arriba a alguna altura que recompensi de I'esfor¢. Només pretenent la
lluna, I'escola més potent de la lingliistica del segle XX ha arribat a engrescar milers de
practicants de totes les cultures. A engrescar-los, no pas sense exigir-los un esforg, una
dedicaci6 de vegades esgotadors. Jo vaig experimentar aquesta doble sensacio
d'engrescament i d'esgotament quan amb Sebastia Bonet construiem la Sintaxi generativa
catalana (1987), debatent cada dissabte a la tarda els fragments que anavem redactant.
També a Bonet li he d'agrair, i li agaeixo, la paciéncia i la ciéncia que ha posat sempre a
la meva disposicio.

Va venir un dia que el chomkysme ja em quedava una mica lluny. Perd aquests
ultims anys m'hi he hagut d'enfrontar de nou, ara per explicar el darrer tombant de
l'escola, la teoria dita minimista, no pas més facil d'entendre i de fer entendre que les fases
anteriors. I és que un departament universitari té les disponibilitats limitades i no sempre
un professor pot arrecerar-se en les assignatures que li son més comodes. Es allo que es
diu, que hi ha persones que han nascut per patir; i si et toca una de les boles a tu...



3. Entretant vaig descobrir la segona traducci6 de L'Odissea de Carles Riba
(1948/1953), que em va causar un impacte tan important com anys enrere L'Atlantida.
Posats en el seu context historic, per mi els dos grans poemes de Verdaguer i la segona
traduccié de L'Odissea son tres de les obres més importants de tota la nostra historia des
dels punts de vista literari i lingiiistic. La poesia grega i llatina no era com la nostra, que
es basa en la rima 1 en accents interiors dels versos. La de les llengiies classiques constava
d'unes unitats dites peus, de dues, tres, quatre sil.labes. Un peu dacil tenia tres sil.labes
(una de llarga seguida de dues de bresus); un espondeu eren dues sil.labes llargues; etc. El
poema d'Homer esta escrit aixi, i Carles Riba va estudiar la manera de donar-lo en catala
amb el mateix tipus metric. Escoltin la «Invocacioy» inicial d'aquesta traduccid portentosa,
que Josep Pla va qualificar de «Gran i meravellos esdeveniment»:

Conta'm, Musa, aquell home de gran ardit, que tantissim

erra, després que de Troia el sagrat alcasser va prendre;

de molts pobles veié les ciutats, l'esperit va conéixer;

molts de dolors, el que és ell, pel gran mar pati en el seu anim,
fent per guanya' el seu ale i el retorn de la colla que duia;

més ni aixi els seus companys no salva, tanmateix desitjant-ho,
car tots ells es perderen per llurs mateixes follies,

els insensats! que les vaques del Sol, el fill de I'Altura,

van menjar-se; i el déu va llevar-los en dia en que es torna.
Parla'ns-en, filla de Zeus, des d'on vulguis, també a nosaltres.

Tornem a escoltar aquest darrer vers, cinc dactils i un espondeu:
Parla'ns-en, | filla de | Zeus, des d'on | vulguis, tam|bé a nos|altres

Situin aquesta auténtica meravella en mans d'un xicot de poc més de vint anys que
encara no havia acabat d'entrar en la vida normal de la cultura. Aquesta va ser, en
intensitat, la segona gran sotragada de la meva vida d'estudi i de formacio. Com que
aleshores estudiava classiques, em volia aprendre de memoria tant aquesta versié com
l'original grec. Perd no vaig complir el desig: en aquells anys encara vivia molt
desorientat, ¢s a dir molt poc orientat sobre el que feia i el que podia fer. Sempre ho he
lamentat, perque després la meva memoria ha disminuit moltissim. ;S'imaginen que avui
els pogués recitar L'Odissea en grec i en el catala de Riba? No m'hauria calgut preparar
cap altre discurs per a la festa d'avui.

Quan has llegit una obra com aquesta, el teu cami ja és irreversible, el teu cami
lingtiistic 1 el teu pensament patriotic 1 politic: perque aquesta realitat pren sediment en les
teves entranyes per sempre. Per sempre més t'adones del que és una llengua, del que és la
teva llengua, que secularment ha sigut un objecte prohibit i reprimit. Si, després hi ha
hagut moltes altres impressions vigoroses, perd el cami ja no canviara ni un pel. Hi ha
hagut el Maragall de La vaca cega, el Sagarra de les Vinyes verdes vora el mar 1 de la
potent arrencada dickensiana de Vida privada:

Els parpres, en obrir-se, varen fer un «clacy gairebé imperceptible, com si
estiguessin enganxats per causa d'una preterita convivencia amb les llagrimes i el
fum, o per aquella secrecio produida en els ulls irritats després d'una lectura molt
llarga sota un llum insuficient. | ...]



Enmig de les ombres, agafava autoritat una mena de ganivet llarg i vaporos
del color que té el suc de les taronges esclafades en el port, i que anava tornant-se
agre amb l'atmosfera carregada de dins ['habitacio.

Hi ha hagut el Carner de tants versos delicats i perfectes:

Aquest cami tan fi, tan fi,
Jqui sap on mena?

¢Es alavila o és al pi

de la carena?

Un lliri blau, color de cel,
diu: []Vine, vinel].

Pero: [] No passis![] diu un vel
de teranyina. |...]

¢ Qui sabra mai aquest cami
a que em convida?

1 és cami incert cada mati,
n'és cada vida.

Per una vela en el mar blau
daria un ceptre;

per una vela en el mar blau,
ceptre i palau.

Un vers com aquests o com els de L'Odissea sintetitza la poténcia, la
mal-leabitilitat, la dolcesa d'una llengua 1 d'una cultura, i fins el misteri de l'anima
humana. Tamb¢ jo, poeta, daria per un vers aixi «el tros que em resta, mig romput, / de
joventuty.

4. Arribem a un altre dels grans personatges que m'han donat la ma al llarg de la
meva carrera: Pompeu Fabra. De Fabra me n'ha interessat i captivat exactament igual
cada un dels dos vessants de la seva personalitat: el de reformador técnic de la llengua 1 el
d'ideoleg del paper social 1 politic d'aquesta llengua.

a) Com a tecnic, podriem esmentar una multitud de textos d'una pulcritud i una
exactitud exemplars, molt més exemplars si els situem en la precarietat lingiiistica dels
contemporanis del nostre autor. Per exemple, el text, breu i contundent, del congrés de
1906 en qué defineix i concreta la concordanga del participi passat; o bé els dos articles
titulats «Les tres preteses lleis d'escurcament, de distincid i d'eufonia», text després
anomenat «Els nostres savis» (1905/1911), en que rebat energicament les teories ingénues
i fantasioses de Nonell i Grandia; o bé la brevissima perd estranyament afinada
caracteritzaci6 del fenomen, complex, de la preposicid de que apareix en casos de
dislocacié (gramatica de 1956, § 103):

En certs casos, s'anteposa un de al membre anticipat o posposat, principalment
quan el seu representant és el pronom feble en o quan és un predicatiu. Ex.: N'han
comprat, de cafe! Ho és, de llarg! Tot sovint s'hi torna, de vermella.



(Diguem-ho tot: és llastima que Fabra doni només exemples de posposicié. Es sabut
que la dislocacio a l'esquerra o anteposicié admet tant el de com la manca del de: (De)
pisos barats ja no n'hi ha.) Naturalment, hi hem d'afegir moltissimes converses
filologiques, que resulten modeliques de contingut 1 de forma. I sobretot hem d'esmentar
el fenomen de les construccions avui dites inacusatives, representades per I'exemple Ha
arribat un parent meu (gramatica de 1956, § 45). El fenomen és objecte d'estudi intens
des de fa uns trenta anys, perd Fabra, a més a més d'avancar-se vint anys als altres
lingtiistes, va ser el primer gramatic mundial a situar la construccié com una de les quatre
estructures oracionals basiques de la llengua.

b) Com a ideoleg, Fabra se situava al costat de Prat de la Riba, en el sentit que
pretenia restituir a la comunitat catalanoparlant tota la seva dignitat com a poble. El
principal referent de la identitat d'aquesta comunitat era la cultura, i concretament la
llengua. L'inica esperanga de reeixir en la seva tasca de gramatic era aspirar a aconseguir
per a la comunitat una llengua referencial ben fixada, potent, autbnoma i amb igual rang i
les mateixes funcions socials que les altres llengiies europees de cultura. Dit d'una altra
manera: per a Fabra la qiiestio lingiiistica no era de cap manera una qiliestié més o menys
sentimental o folklorica o lateral sind una qiiestié central en la tasca empresa a finals del
segle XIX de reconstrucci6 i dignificacié del nostre poble en tots els sentits, lingiistic,
economic, cientific, politic. En els escrits de Fabra no veiem mai aflorar el vessant
subjectiu 0 emotiu que tota llengua t¢ forcosament per a les persones que la parlen. I aixo
no vol pas dir que la feina del filoleg no valorés també algun aspecte que més o menys es
pogués considerar estétic. En la seva doble manifestacio publica de teécnic i d'ideoleg, ell
tractava la llengua com tracta un economista I'economia o com un arquitecte calcula les
forces, el preu i la bellesa de 1'edifici que planifica.

I tot aixo per a mi era [ és[] tan atractiu com el programa de Chomsky.

5. Joan Coromines ¢és el darrer dels personatges a que avui m'he de referir. El nostre
gran lingiiista posseeix l'altissim rigor técnic que hem vist en Chomsky i en Fabra, pero al
mateix temps bolca en la seva obra catalana el vessant emotiu que hem dit que tot parlant
ha d'experimentar per forga perd que molts cientifics eviten curosament de permetre que
els aflori. Es justament per aixo que el nostre personatge ha esdevingut polémic. Avui que
ja no és entre nosaltres, tenim l'obligacié i1 la possibilitat de clarificar la qiiestio.
Simplement, es tracta d'un personatge que es planteja de cap i de nou la major part de les
quiestions referents a l'origen, l'estructura i l'evoluci6 de la nostra llengua i a la
metodologia que cal aplicar per estudiar-la. El fet que, al llarg de la seva quantitativament
monstruosa obra, hi hagi punts discutibles o poc aprofundits i algun estirabot o bé alguna
ofensa als col-legues ¢és simplement per la condicié humana: Coromines, potser malgré
lui, era també un home que estava sotmes al neguit del temps que se li escola, i que es va
morir quan la parca ho tenia decidit; un home que s'arrecerava en els pocs amics que va
tenir, que s'encenia davant els enemics de la patria i que no podia suportar que el
rectifiquessin. Pero tot aixo, com va dir Joan Veny, son imperceptibles onades enmig d'un
ocea d'encerts.

Qui hagi llegit només unes quantes pagines de qualsevol dels seus tres diccionaris
haura vist les segiients caracteristiques del lingiiista Coromines: (i) coneixia una gran
quantitat de llengiies, dominava totes les romaniques i opinava que només aixi podia un
cientific estudiar-ne a fons una qualsevol; (i1) havia buidat absolutament totes les grans
revistes de romanistica, d'arabistica, de basquistica i de llengiies classiques; (iii)



naturalment, havia buidat tamb¢ tots els diccionaris importants i fins els menys importants
de totes les llenglies que va estudiar, i del catala coneixia tota I'escassa bibliografia
gramatical existent; (iv) per estudiar el catala, cal afegir-hi que va recorrer a peu uns dos
mil municipis del domini lingiiistic fent enquestes 1 anotant minuciosament tot tipus de
detalls amb rigor de notari (amb les dates sempre incloses); (v) perd, a més a més (i aixo
sembla que molts comentaristes ho ignorin o no ho valorin), havia buidat d'aquesta
llengua moltes de les grans obres medievals i una impressionant quantitat d'obres dels
segles seglients, 1 havia consultat també, de vegades en condicions materials molt
precaries (de fred o de temps) una considerable quantitat de materials d'arxiu, de
parroquies 1 ajuntaments. A part de tot aixd, era una persona d'una intel-ligéncia
indiscutiblement superior, d'una memoria portentosa i d'una llibertat poc corrent davant la
ciéncia. Aquestes caracteristiques li permetien de relacionar llengiies i fets, sincronics o
diacronics, d'una manera que a les persones més diguem-ne normals ens resulta
aclaparadora.

I és aquest conjunt de fets que atreuen els lectors de les seves obres. Vegem tot
seguit una simple mostra de la seva enorme informacid i de la matéria diguem-ne no
estrictament cientifica amb qué esquitxa i arruixa els diccionaris catalans.

a) Entre els comentaris marginals que ara i adés afegeix a l'estudi de les paraules
n'hi ha molts com els dos segiients:

aixo també ho diu Nonius, gramatic del S. II1... otro que tal (DECat, VII: 452a24).

Les travesses de les vies del tren havien sigut denominades en catala felipes.
Coromines n'imagina la genesi seglient: les travesses es deien en angles sleepers
'dormidors' (amb la imatge de les barres ajagudes per fer de suport als rails), mot que els
catalans hauriem pronunciat *selipes 1 finalment deformat en felipes, per encreuament
amb «l'avorrible nom de persona Felip» cinque, al qual els catalans havien distingit també
anomenant Can Felip la latrina; 1 continua el lingiiista-patriota:

A la deformacio de *selipes pogué contribuir, doncs, una obscura voluntat

abominatoria dels mensypreats botiflers (que aixi els passés una maquina per
damunt!) (DECat, I11: 937b).

Pero el cas més extrem el constitueix la introduccid al diccionari catala d'una
paraula totalment aliena a aquesta llengua: simplement pel gust de fer-hi el comentari que
veurem. Es tracta de la paraula satiagraha (la creueta anteposada significa que és vocable
no recollit per la lexicografia catalana anterior [!!]):

+saridGrana, 'desobidiencia civil, resistencia civica', del sanscrit satyagraha
compost de agraha ‘el qui aferra eneérgicament' i satyam ‘el veritable' (en certa
manera 'recerca obstinada de la veritat'). Procedir que posa en marxa la India el
1919 sota la direccio de Gandhi i Nehru. I que fora vital per als catalans d'imitar,
puix que tenim el seny de no usar bombes ni pistoles per aconseguir la llibertat o
una autonomia que sigui... autonoma i no onoma (DECat, VII: 717).

b) Vegem un cas d'emoci6 del lingiiista després de les esgotadores jornades de
recollida d'informacio6 per terres valencianes. Al final de I’estudi conjunt dels toponims
Catadau, Catarroja 1 Catamarruc, Coromines (que estima tant les terres valencianes)



s'emociona i ens deixa aquests versos seus com a final de I'article (OnCat, 111: 334; als 90
anys):

Sobre Catadau

tindria un palau,

[] qui pogués tornar-hil]
dels boscos al trenc,
corrent a embarcar-hi

en carrera boja,

[] en albuferencl]

des de Catarroja/

Catamarruc i Planes,
i Margalida,
Almudaina i Gaianes,
flor de ma vida!

Tot aix0 son simples joguines intranscendents (divertimentos) que li servien de tant
en tant de relaxacido enmig de les dotze hores diaries de feina intensa amb una vetusta
maquina d'escriure.

¢) Esmentaré un sol exemple de control de la informacid, perqué qualsevol article
dels tres diccionaris ens seria bo. Per a la paraula valenciana assagador «o més aviat
assegador» (‘cami tradicional de bestiar', que s'anomena carrerada a Bell-lloc d'Urgell i
en general al nord 1 a I'oest de Catalunya) ens diu aquestes paraules contundents (acotades
sempre amb les dates):

Corrent per la ruralia valenciana se sent pertot arreu, amb extrema freqiiéncia, des
de l'extrem Sud al del Nord |[...]. En tinc notes preses (1932-1970) de 84 localitats,
com a usat pertot apel-lativament en la conversa i com a genéric topogrdfic o
pretoponim.

I encara precisa que I'ha sentit amb a (assagador) a 19 poblacions i amb e
(assegador) en 63 (DECat, VII: 584).

d) Finalment veurem un cas en qu¢ s'ajunten de manera sorprenent i espectacular
tots dos tipus d'actuacio del lingiiista. Un cop acabat l'article de la paraula /luna (que
ocupa 162 linies), obre un «APeNDIX sobre historia i semantica dels noms de la lluna en la
familia indoeuropeay, que ocupa 234 linies (DECat, V: 306-308) i comenga aixi:

Com a llatinista, romanista i lingiiista, em preocupa sempre el fet que l'eslau i
l'irlandes donin a la lluna un nom igual, quasi identic, al Illati: luna, luan [...].
/Serien, doncs, manlleus del llati vulgar aquests mots eslaus i celtics? Cosa que
cap romanista havia plantejat, i que havia de saber l'estudios del llati vulgar. I si
no ho eren: jcom s'explicava que en totes tres families s'hagués operat la mateixa
substitucio [el nom anterior de la lluna coincidia amb el nom del concepte de mes],
i amb un resultat fonetic d'astoradora similitud?



I I'nome fa tot seguit un dels seus desplegaments d'erudici6 de cap a cap d'Europa i
Asia, posant-hi a col-lacio les formes d'una trentena de llengiies i dialectes (a part de les
romaniques, esclar) i dona la seva opini6 sobre les preguntes que s'ha formulat.

La Iluna devia enamorar Coromines, perque en l'article bru bruna el lingiiista evoca
una coneguda cangoneta popular infantil i, tocat per I'emocio del record, escriu aquestes
linies genials:

I quan érem petits ens ensenyaven a fer sardana cantant «la lluna, la bruna, /
vestida de dol: / son pare la crida, / sa mare la voly, en aquelles nits en que
enyorem les hores «quando nei plenilunii sereni Trivia ride tra le ninfe
eterne» (DECat, 11: 283b11).

Trivia és la lluna, de tres cares, i1 les nimfes son les estrelles: «Com en la serenor
dels plenilunis / Trivia riu entre les nimfes eternes» (traduccié de Mira, Barcelona: Proa
2000). Coromines transcriu de memoria dos versos del Paradis de la Divina comedia del
Dante (XXIII: 25-26), sense ni esmentar el poeta, com fa tantes altres vegades: se suposa
que el lector se sap de memoria, com ell, la meitat de la poesia d'Europa. La genialitat
consisteix a anar de punta a punta de l'ossamenta europea, des d'un dels poetes més
sublims d'Occident, del segle XIII, fins a una cangoneta popular moderna d'una llengua
humil (humil si, perd robusta, productiva i tan digna com qualsevol altra del continent).
Aquest sol text resumeix tot el geni del nostre lingliista i val per tota la seva obra. Un geni
¢és exactament aixo.

(Com que l'adjectiu bru s'ha antiquat, en alguna versi6 el poble 1'ha substituit per
una paraula més coneguda: a Bell-lloc d'Urgell jo vaig aprendre la cangd en la versio «La
lluna, la pruna...». En realitat el text de Dante diu quale, no quando («Quale ne’ plenilunii
sereni / Trivia ride tra le ninfe etterne»); pero Coromines l'adapta al seu context, com fa
altres vegades: la més famosa és potser l'adaptacio que fa als seus interessos perd sense
dir-ho, directament en grec, del text de Sofocles inserit a la dedicatoria del diccionari
castella, 1954.)

Si, Coromines barreja la ciéncia pura amb l'anécdota. Perd és que sén les coses
mateix que realment estan barrejades: la llengua, la cultura, les emigracions, I'economia,
la patria, la historia, I'Estat, els pronoms febles, la geografia, 1'etimologia, els conflictes de
parella, els divertits jocs de paraules, les enveges, la fonética, I'amor i 1'odi. L'any 1957, al
proleg del seu diccionari castella, el nostre autor deia amb fermesa que no es podia
estudiar una llengua romanica sense coneixer-les totes 1 afirmava que por fin soy
romanista sin limitaciones. Crec que no ¢és cap exageracio ni cap estirabot de concloure
ara que, barrejant tot aixo, tenint-ho tot en compte sempre, Coromines era, per fi, no el
romanista total sin6 el lingiiista total, alldo que tot lingliista hauria d'aspirar a ser. Ara: si
que cal destriar, en una obra com aquesta, I'anécdota o la broma intranscendent de
l'aportaci6 cientifica solida. Els qui conscientment o inconscientment fan la mitja rialleta
acusant Coromines de barrejar les coses; els qui minimitzen tota aquesta ardida piramide
amb una tal rialleta; els qui confonen una brometa intranscendent amb una sortida de geni
com la que hem vist, son com a minim curts de vista. Deixem-ho aixi: curts de vista. Pero
afegim-hi que, al marge del que acabem de dir, Coromines introduia als seus diccionaris
comentaris de tipus no técnic per fer-los més agradables, menys feixucs als lectors, com
ell mateix va dir alguna vegada. I realment hem d'admetre que obres com ara els
diccionaris etimologics poden ser molt poc atractives a lectors que no hi busquin
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exclusivament la dada cientifica exacta. Els diccionaris de Coromines, ben al revés, son
obres de lectura apassionant pel motiu que acabem d'exposar 1 perque l'autor és un dels
prosistes del segle XX que escriu amb una llengua més elegant, més correcta i amb més
recursos literaris.

6. No podria acabar aquest breu recorregut per les meves experiéncies sense referir-
me a I'obra que m'ha donat alhora més neguit, més satisfacid i més ensenyaments de tota
la meva carrera universitaria: la Gramatica del catala contemporani. La direccid
d'aquesta obra va resultar per a mi una experiéncia impagable de relacié molt fructifera
humana 1 cientifica amb una seixantena de col-legues col-laboradors i sobretot amb els
altres codirectors, Joan Mascar6, M. Rosa Lloret, Manuel Pérez Saldanya i, en moments
diversos del procés, Gemma Rigau, amb els quals vaig experimentar la satisfaccio
profunda d'una entesa i una col-laboracid totals, sense les quals I'empresa no hauria reeixit
de cap manera possible. I I'empresa em va representar també un extraordinari, impensable
salt endavant en els meus coneixements: vaig arribar a tenir la sensacid que fins aleshores
havia aprés molt poqueta cosa sobre la meva llengua i sobre la lingiiistica general, i que
aleshores si que podia presumir de molts conceptes ben assentats, de moltes descripcions
que eren simplement modeéliques. Ara ja veig 1'obra com una cosa llunyana, pero no se'm
podra esborrar mai de la memoria. Deixeu-m'hi afegir que una cosa semblant em passa
ara amb la codireccio, amb Jordi Mir, de les Obres completes de Pompeu Fabra.

7. El gran lingiiista i humanista Francesc de B. Moll, quan va rebre el doctorat
honoris causa per la Universitat de Barcelona, va dir que potser més que honoris causa
era laboris causa. Emparat en la seva benevoléncia, goso manllevar-li i apropiar-me el joc
de paraules. Les quatre coses que amb els anys he anat sabent i que he intentat ensenyar
als meus alumnes, a mi també m'han costat uns esfor¢os i una quantitat d'hores molt més
considerables del que els col-legues i els alumnes es poden arribar a imaginar. Me n'he
sortit com he pogut amb I'ajut de bons llibres i dels excel-lents companys del departament,
que sempre m'han ajudat a dominar 'ordinador, a precisar un concepte, a trobar una
informacio necessaria. Pero, inevitablement, aquest esforg ha significat deixar d'atendre la
meva familia com hauria calgut; 1 aqui ha pres un paper essencial la meva dona, que
sempre ha estat al meu costat en tot el que m'ha calgut, m'ha aconsellat i m'ha suplert en
la feina imprescindible i noble de pujar les filles quan jo no he pogut o no he sabut
atendre-hi. Doncs moltissimes gracies, Adelaida.
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